J'ai les g'noux qui collent

Anna Morisini

J'ai les genoux qui collent

et des yeux qui piquent comme brûlés

c'est l'été, mets tes lunettes noires

pour chausser la fraîcheur

sur tes yeux

c'est l'été faut pas s'embrasser sinon on jute

sauf de loin ça on peut.

Y'a tout qui ruisselle de soleil le ciel est jaune

qui éclabousse nos yeux brûlés

y'a tout qui brûle, les herbes les arbres les bêtes

elles se couchent dans les ombres

haletantes

pantelantes

elles ont les yeux qu'implorent et qui se ferment doucement

- c'est la folie chez les mouches.

Y'a tout qui colle

la peau des cuisses

la plante des pieds sur le carrelage

faut surtout pas monter dans les voitures

sinon tu brûles

la ceinture colle ta peau pas cachée du torse

au-dessus des seins presque pas cachés

sous les tee-shirts qui couvrent pas trop-trop: c'est l'été.

Y fait trop chaud pour se caresser les corps

on est comme las, languissants

on veut se saouler de jus d'fruits froids

on veut tout froid

on se touche pas de tout le jour

avec nos corps presque-pas-d'habits

dans la maison

derrière les volets mis en cabane

je vois ta peau un peu mouillée

toute nue, ta peau

le soir on devient fou

dès qu'y fait frais

on se jette l'un sur l'autre

avec des frémissements affamés

on s'empoigne se chevauche se mélange

on se mange les peaux salées de la journée

pis sous la douche -les deux

avec les cheveux qui coulent froids sur la nuque et le dos.

C'était le temps où on faisait des cartons

on empilait dans des caisses et des sacs et du papier kraft épais

on empilait nos vies là-dedans, tout bien plié rangé dans l'ordre

c'est dur les cartons l'été

faut du courage pour faire et défaire des piles de vie.

Tu faisais tout avec énergie

moi j'en avais zéro même pas une lichette j'te dis, quasi rien

je restais étalée sur le lit

avec des regards pour toi qu'agite toutes les choses de not' maison

j'me sentais bousculée

mais c'était bien.

J'avais encore du mal avec ça

même si j'étais contente.

J'avais du mal à cause des autistes

y m'avaient comme fendillé le cœur avec mille radicelles et des lianes autour des chevilles

pour me retenir auprès d'eux.

Ça m'faisait des larmes là, dans les yeux côté coeur

quand j'y pensais

alors j'essayais de pas trop penser.

J'essayais -à la place- de tout bien expliquer à celle qu'allait me remplacer auprès d'eux

elle voyait bien que j'avais la marée montante jusqu'aux fenêtres

elle disait rien sur ça

elle avait une lumière dans les yeux que j'trouvais rassurante -pour les autistes.

C'était pas facile de lui expliquer

en 6 heures toute la vie depuis 2 ans et demi avec eux

j'avais la voix qu'allait trop vite pour tout dire d'un coup, pour rien oublier

pour qu'elle ait tout dans la tête même si elle capte pas tout tout d'suite

Je voulais la rendre forte

avec mes mots

qu'elle soit toute gonflée de mes 2 ans et demi

je voulais tout lui verser dans l'âme -ce qu'elle pourrait prendre.

Pendant ce temps tu continuais de découdre la maison avec notre vie dedans.

On s'chicanait pour savoir qui c'est qui met le plus de bazar dans les coins

t'étais bien arrogant pour dire que c'était moi et à l'aise encore.

Tu faisais des listes

(exagérées)

de tout ce que je laisse traîner

et j'admets ici -chose que je dirais jamais devant toi

que t'avais pas toujours tort.

Y'avait, c'est vrai, des tasses pis des p'tites cuillères pis des papiers pis des stylos pis du bric à brac pis des fringues pis des livres en PAGAILLE

chaque fois que tu soulèves un truc chez moi y'a un autre truc en dessous, c'est la vie.

J'sais pas ranger sauf chez les autres.

Chez les autres j'fais toujours tout prop' et bien plié.

T'avais la vie dure pour faire les cartons avec c'bazar

tu m'faisais quand même des surprises de Noël en juin-soleil-chaud

avec des tas d'habits pliés et rangés sur le lit

que j'avais pu qu'à mettre dans les cartons

des petites piles pleines de couleurs textiles, même les culottes

tu trouvais une place spéciale pour elles

t'étais comme au top du pliage de dessous

et j'avais pu qu'à les ranger quand je rentrais.

Le soir

y'a la nuit qui venait avec lenteur

par touches secrètes

par étapes, et discrète

et nous

avec nos bouches en ventouses légères

nos mains qui se charpentaient les peaux

pis nos jambes et nos bras et nos cuisses qui se caressaient

pis qui devenait dur

pis qui devenait mouillée.

On s'enroulait des lianes solides, vertes et jaunes

autour de nos ventres ondulants

j'avais les cheveux qui collaient à tes cuisses

quand j'me penchais sur toi

c'est l'été. 

?