Il
avait un air de garçon fort dehors fragile dedans, avec ses mains
dans le cambouis, ce gars-là. Il balançait sa tête en rythme sur
les Clash qui jouaient sûrement depuis l'aube dans l'garage où il
bossait et il écoutait la musique en réfléchissant à certaines
pannes dans certains moteurs et il relevait le nez de dessous
l'capot, balançait sa jolie tête de garçon fort-fragile, tirait
sur sa cigarette de plus en plus minuscule au bout de son bras tatoué
de fleurs bleues pâlissantes, et replongeait dans le moteur avec une
inspiration calme et soudaine.
Qui
a dit que la mécanique n'a pas d'âme ? Il respirait un genre de
philosophie de garage. Il avait l'air d'écouter les bagnoles autant
qu'un ostéo écoute les os et les muscles et les tendons qui jouent
les uns avec les autres dans nos corps.
Melody
O. le regardait ausculter sa voiture et elle lui trouvait un air
tendre. Il touchait les rouages avec du velours au bout de ses
doigts, il coupait son souffle pour mieux entendre, pis il
recommençait: relever la tête, dodeliner sur la voix de Joe
Strummer, tirer sur sa miette de clope, inspirer, et replonger. Ça
durait cinq bonnes minutes au chronomètre de Melody. Elle aurait pu
l'observer des heures ceci dit.
Finalement
il a dit « Va falloir faire un tour pour être sûr.
Grimpez! », en sautant à bord de la voiture.
Melody
O. n'avait pas prévu ça dans son programme du jour, monter à bord
de sa propre voiture conduite par un homme
odeur-de-cigarette-fragilité, qu'avait en plus de ça -elle venait
de le voir- les yeux couleur incertaine, ce qu'ya de pire pour
quelqu'un comme Melody O. Elle commençait déjà à sentir qu'il lui
faudrait fixer longtemps sa pupille pour en avoir le coeur net. Le
coeur net de tout regret. Et pour être sûre, ce coup-ci, faudrait
peut-être faire plus d'un tour avec lui, mais elle dit rien de tout
ça. Le gars en forme de tendresse masquée démarrait et mettait
déjà les gaz avec la voiture et Melody dedans.
Chose
que le type savait pas, c'est que Melody avait une peur bleue rouge
verte de la vitesse, et qu'elle se cramponnait déjà à son siège
le plus discrètement possible, en sentant les perles de sueur dans
les coins secrets de son corps. Mais le gars avait une vraie
sensibilité, des antennes invisibles qui captaient plus qu'il en
avait l'air, et il a vu rapidement la pâleur de Melody et ses
phalanges crispées sur la mousse de la banquette. Il a rien dit, il
a pas ralentit, il a juste posé sa main sur celle de Melody. Et puis
« Faut pas avoir peur hein, j'ai l'habitude, j'fais ça
souvent. »
Pendant
deux secondes et demi, elle s'est demandé s'il faisait référence à
sa conduite ou à sa main sur la sienne. Elle s'est tourné vers lui,
et il l'a regardé sans sourire. « J'fais ça souvent, il a
répété, et j'vais freiner un peu brusquement, ça s'ra normal, ok
? »
Il
freina et se rabattit sur la bande d'arrêt d'urgence. « Et
maintenant ?, elle a demandé. » A nouveau il s'est tourné
vers elle et pis sa main a glissé sur la cuisse de Melody. Elle a
rien dit pendant un temps, les fleurs tatouées sur la peau
frémissaient dans le silence d'la voiture. Ils retenaient leur
souffle tous les deux. Et pis « Gris vert, elle dit »
« Oui. Selon les jours. »
Lentement,
il a remis le contact.
Ils
roulaient à nouveau en direction du garage. Melody avait allumé
l'auto-radio. Ils roulaient et Patti Smith chantait, ils avaient
ouvert les fenêtres, le vent éteignait peu à peu les étincelles
qui étaient nées entre eux.
« Ça
doit être une dégradation du système d'injection ou bien un
connecteur d'la pédale de frein qui fait plus l'boulot », il
avait dit. Et Melody voyait bien qu'il avait maintenant des yeux
gris-vert avec une flamme dedans. C'était flagrant.
Dans
l'garage il a roulé une nouvelle cigarette et s'est mis à chercher
à nouveau sous le capot avec des gestes lents et méticuleux.
Melody
attrapa une pub pour des pneus à moins de 90 euros et elle fit un
oiseau d'papier avec. L'origami ça la calme quand elle est excitée,
mais elle sait faire que les grues. Elle a marqué au feutre noir ces
mots : « Ouvre tes ailes, beau visage » de part et
d'autres des flancs de l'oiseau. L'a posé sur le bureau couvert de
factures, de traces de doigts noirs, de cendriers gris. Un oiseau
avec des pneus neufs pour pas si cher que ça, tu vois.
Après
qu'il eut tout bien remis en ordre dans le moteur de Melody, il a
pris pour son numéro de téléphone et son adresse -pour le dossier
soit-disant. Il souriait en dedans, ça s'voyait bien, et il n'avait
pas remarqué l'oiseau sur le bureau.
Enfin,
il lui serra la main pour lui dire au revoir, comme on fait avec les
clients sérieux, une pression des doigts un peu plus longue que la
normale, mais ils ont rien dit de plus.
Et
puis, quand elle s'est éloignée ils se firent un geste de la main.
Joe
Strummer chantait toujours dans le garage. Et Patti Smith dans la
voiture.
